
 

Luft 

 

Da sitzt er. Nennen wir ihn Heinz. 

Irgendwann fällt er mir auf. An brummenden Bussen, flitzenden Velofahrern und 
streifenquerenden Fussgängern vorbei, sehe ich ihn plötzlich inmitten unserer 
unspektakulären Rushhour sitzen. 
Heinz sitzt an der Kreuzung. In einem grün satinierten Morgenmantel mit 
eingebundenen Beinen im Rollstuhl – und lächelt. Ich schaue nochmals genauer hin. 
Tatsächlich er lächelt wirklich. Er schaut dem alltäglichen Feierabendverkehr zu, der 
vom normalen Leben erzählt. Stillvergnügt betrachtet er das Treiben, das ihn 
umspült. Inmitten der Hektik derer, die von A nach B wollen, ist er Punkt O – eine 
Insel inmitten des Ozeans der Zielverfolgungen. 
Ich beschliesse, ihn zu fragen, ob ich ein Foto machen darf, ich würde es nirgends 
aufs Netz stellen, versichere ich ihm. Sein Akzent ist  vertraut schwäbisch und sein « 
ja des dürfet se» macht sein Lächeln noch breiter. 
Erst jetzt sehe ich die Sauerstoffflasche, die hinten am Rollstuhl hängt. 
Wir kommen ins Gespräch. Vibrose, die Krankheit, die ihn noch 12% der Luft selber 
atmen lässt. Irgendwann werden die Lungenbläschen so verklebt sein, dass der Tod 
eintritt – durch Ersticken. Er lebt damit – noch. Wie lange weiss man nicht.  
So glücklich er mir vorhin schien – vielleicht auf dem Weg der Genesung, kurzzeitig 
ausgebüchst vom Spital, um etwas Normalität zu geniessen, so sehr sehe ich nun 
die Sorgen auf seinem Gesicht…wie alt er wohl sein mag? 
Eine hübsche Tochter habe er, intelligent, ETH und diese ein Haus mit zwei Hunden 
statt einem Mann. Viele Liebschaften, aber keine sei eine Partnerschaft geworden. 
Seine grünen Augen blicken in die Ferne. Der Sohn – und dann kommt das bittere 
Wort: missraten. 
Er in guter Stellung und seine Frau im grossen Haus konnten ihn nicht lenken. Kiffen, 
Schwierigkeiten in der Schule und heute ein Blender, der mit dem Schein spielt und 
vom Sozialamt lebt.  
Man darf die Schuld nicht bei sich suchen, sonst geht man drauf.  
Die Busse brausen vorbei, die Autos hupen…. 
Irgendwann ist jeder für sein Leben selbst verantwortlich, sage ich und stelle fest, 
dass ich den Satz am mir prüfe. Hoffen auf Stagnation der Krankheit. Hoffen ja – die 
Hoffnung bleibt.  
Wir blicken beide in die Ferne.  
Ob man ihn besuchen kann, frage ich. Morgen werde er entlassen, nachhause. 
Schwierig mit seinem Hin und her. Ich insistiere nicht. Es hat uns beiden gutgetan, 
die Begegnung. Noch einige Fotos zwischen Bussen und Fussgängern und wir 
verabschieden uns herzlich. Ich sehe der hochgewachsenen Gestalt im 
grünglänzenden Morgenmantel nach, wie er seine Lunge schiebt –  
Seelenfrieden wünsch ich ihm hinterher 
und atme tief ein und aus. 
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