Luft

Da sitzt er. Nennen wir ihn Heinz.

Irgendwann fallt er mir auf. An brummenden Bussen, flitzenden Velofahrern und
streifenquerenden Fussgangern vorbei, sehe ich ihn plétzlich inmitten unserer
unspektakularen Rushhour sitzen.

Heinz sitzt an der Kreuzung. In einem grin satinierten Morgenmantel mit
eingebundenen Beinen im Rollstuhl — und lachelt. Ich schaue nochmals genauer hin.
Tatsachlich er lachelt wirklich. Er schaut dem alltaglichen Feierabendverkehr zu, der
vom normalen Leben erzahlt. Stillvergnigt betrachtet er das Treiben, das ihn
umspdult. Inmitten der Hektik derer, die von A nach B wollen, ist er Punkt O — eine
Insel inmitten des Ozeans der Zielverfolgungen.

Ich beschliesse, ihn zu fragen, ob ich ein Foto machen darf, ich wirde es nirgends
aufs Netz stellen, versichere ich ihm. Sein Akzent ist vertraut schwabisch und sein «
ja des durfet se» macht sein Lacheln noch breiter.

Erst jetzt sehe ich die Sauerstoffflasche, die hinten am Rollstuhl hangt.

Wir kommen ins Gespréch. Vibrose, die Krankheit, die ihn noch 12% der Luft selber
atmen lasst. Irgendwann werden die Lungenblaschen so verklebt sein, dass der Tod
eintritt — durch Ersticken. Er lebt damit — noch. Wie lange weiss man nicht.

So glucklich er mir vorhin schien — vielleicht auf dem Weg der Genesung, kurzzeitig
ausgebichst vom Spital, um etwas Normalitat zu geniessen, so sehr sehe ich nun
die Sorgen auf seinem Gesicht...wie alt er wohl sein mag?

Eine hiibsche Tochter habe er, intelligent, ETH und diese ein Haus mit zwei Hunden
statt einem Mann. Viele Liebschaften, aber keine sei eine Partnerschaft geworden.
Seine grinen Augen blicken in die Ferne. Der Sohn — und dann kommt das bittere
Wort: missraten.

Er in guter Stellung und seine Frau im grossen Haus konnten ihn nicht lenken. Kiffen,
Schwierigkeiten in der Schule und heute ein Blender, der mit dem Schein spielt und
vom Sozialamt lebt.

Man darf die Schuld nicht bei sich suchen, sonst geht man drauf.

Die Busse brausen vorbei, die Autos hupen....

Irgendwann ist jeder fur sein Leben selbst verantwortlich, sage ich und stelle fest,
dass ich den Satz am mir prife. Hoffen auf Stagnation der Krankheit. Hoffen ja — die
Hoffnung bleibt.

Wir blicken beide in die Ferne.

Ob man ihn besuchen kann, frage ich. Morgen werde er entlassen, nachhause.
Schwierig mit seinem Hin und her. Ich insistiere nicht. Es hat uns beiden gutgetan,
die Begegnung. Noch einige Fotos zwischen Bussen und Fussgangern und wir
verabschieden uns herzlich. Ich sehe der hochgewachsenen Gestalt im
gringlanzenden Morgenmantel nach, wie er seine Lunge schiebt —

Seelenfrieden winsch ich ihm hinterher

und atme tief ein und aus.
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